
I Leoni



Iscriviti alla newsletter su www.lindau.it per essere sempre aggiornato su novità, promozioni 
ed eventi. Riceverai in omaggio un racconto in eBook tratto dal nostro catalogo.

© 2021 Lindau s.r.l.
corso Re Umberto 37 - 10128 Torino

Prima edizione: novembre 2021
ISBN 978-88-3353-702-3



Giovanni Mari

LA PROPAGANDA
NELL’ABISSO

Goebbels e il giornale nel bunker
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La propaganda nazista consiste tutta in un 
appello continuo a quanto vi è di brutale e 
sporco nell’uomo.

Kurt Schumacher
discorso al Reichstag, 23 febbraio 1932
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Prefazione

A partire dal 2016, quando gli Oxford Dictionnaries nomi-
narono post-truth parola dell’anno, ascoltiamo quasi quoti-
dianamente qualche giornalista, intellettuale o (presunto) 
esperto ricordarci che ci troviamo nell’era della post-verità.

Cosa si intende con questa espressione? Comunemente 
parlando, il fenomeno contemporaneo secondo cui l’opinione 
pubblica si forma facendo riferimento molto più alle emozio-
ni dei singoli componenti piuttosto che a una realtà fattuale 
oggettivamente determinabile, per quanto solo in attesa di 
venire emendata e migliorata anche grazie all’apporto della 
ricerca scientifica e con tutti i limiti posti dalla nostra costi-
tuzione cognitiva.

Già da questa breve definizione si comprende quanto il 
libro di Giovanni Mari che la lettrice/il lettore si ritrova tra 
le mani risulti di bruciante attualità. Perché se è vero che in 
esso viene ricostruita, per la prima volta e con raffinata ac-
curatezza, la traiettoria del «Panzerbär» – l’ultima, diabolica 
creazione propagandistica di Goebbels – la prospettiva che 
propone si estende ben oltre l’orizzonte del «secolo breve» e 
dei totalitarismi che lo hanno infestato.

Lo si può cogliere appieno prendendo in considerazione 
una delle definizioni più sofisticate di post-verità, che si af-
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fianca a quella riportata poco sopra e ne espande il signifi-
cato, coniata dal filosofo americano Lee McIntyre. Secondo 
quest’ultimo, difatti, non siamo meramente di fronte a un 
frangente nel quale le emozioni e i simboli prendono il so-
pravvento sulla realtà, bensì a uno scenario al cui interno «i 
fatti sono subordinati al nostro punto di vista politico». 

Ancor più chiaramente, per McIntyre «la post-verità è una 
forma di supremazia ideologica, per la quale chi la sostiene 
cerca di costringere qualcuno a credere qualcosa, che esista-
no o meno buone prove per crederci», mettendo così in pra-
tica una micidiale «ricetta per ottenere un dominio politico». 
Non a caso Trump rappresenta, a suo avviso, l’esempio per-
fetto ed eloquente di un simile approccio, non tanto grazie 
alla sua produzione continua di fake news diffuse soprattut-
to via Twitter quanto, in particolare, alla tendenza a rifiutare 
«l’idea che alcune cose sono vere a prescindere da come ci 
sentiamo nei loro confronti». 

Mutato nomine, de te fabula narratur. Quando Goebbels esorta 
e incita i berlinesi a combattere senza quartiere contro le trup-
pe sovietiche invocando una imminente vittoria, pur sapen-
do che la guerra è ormai irrimediabilmente persa e conscio 
di mandare al massacro giovani e giovanissimi, non compie 
soltanto un’operazione puramente propagandistica ma tenta 
di mutare i confini della realtà e della sua percezione, in una 
sorta di costruzione gnostica ribaltata. Analogamente, quan-
do Trump afferma e fa sostenere al portavoce della Casa Bian-
ca Sean Spicer che la sua cerimonia d’insediamento è stata la 
più partecipata della storia, mentre sa bene che ciò è oggetti-
vamente falso, e quindi spedisce alla NBC la sua consulente 
per la comunicazione Kellyanne Conway a dichiarare che in 
realtà si è limitato a fornire «fatti alternativi» (sic!), realizza un 
capolavoro non solo politico ma anche gnoseologico e ontolo-
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gico. Il che rende i «capolavori» di tale natura particolarmente 
pericolosi per le democrazie.

Sia ben chiaro: non stiamo in alcun modo paragonando 
eventi e personaggi (per fortuna) lontanissimi nel tempo e 
nell’impatto sullo scacchiere globale. Eppure non sfugge – 
crediamo – a nessuno quanto un fil rouge, un classico trait 
d’union accomuni, all’interno di un contesto specificamente 
identificabile, figure e momenti apparentemente distanti: 
l’irrilevanza del riconoscimento della verità e anzi la sua ne-
gazione, finalizzata a dirigere il comportamento e le azioni 
della cittadinanza a fini e verso obiettivi squisitamente ide-
ologici. 

Giovanni Mari si chiede dove possa giungere la propagan-
da e la sua risposta è «nell’abisso». Un abisso che si configura 
alla stregua di una cortina fumogena sotto la quale diven-
ta pressoché impossibile – almeno in apparenza – scorgere 
i confini della verità ed ergersi contro un potere (politico, ma 
non solo) che li nega e manipola a piacimento. Quell’abisso 
che già Guy Debord aveva definito «spettacolo», destinato a 
emergere quando «il mondo sensibile si trova sostituito da 
una selezione di immagini che esiste al di sopra di esso, e 
che nello stesso tempo si fa riconoscere come il sensibile per 
eccellenza».

Oggi la situazione è, al medesimo tempo, più complessa e 
più semplice. Più complessa, poiché il web e i social ci hanno 
consegnato armi letali per orientare e plasmare l’opinione 
collettiva al di là di quanto fosse immaginabile – lo abbiamo 
visto ampiamente negli ultimi anni. Ma anche, paradossal-
mente, più semplice, dal momento che stiamo imparando a 
conoscere rapidamente le impalcature culturali (ad es. i vari 
bias cognitivi) e i meccanismi socio-politici su cui la nuova/
vecchia propaganda fonda la propria azione. 
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Come sempre, almeno per chi scrive, il punto di parten-
za risiede nella volontà individuale di acquisire e conservare 
consapevolezza di tutto ciò. E non v’è dubbio che leggere il 
libro di Giovanni Mari la accresca esponenzialmente, rap-
presentando pure un atto di libertà: perché, come scriveva 
George Orwell, la libertà consiste precisamente nel «dirit-
to di dire alle persone ciò che non vogliono sentirsi dire» e 
quindi anche nell’opportunità, da parte di chi legge, di ac-
cettare con una certa tolleranza questa ingrata missione. La 
missione di svelare i contorni della realtà storica e impedire, 
come lo scrittore inglese sapeva fin troppo bene, che essi ven-
gano sfumati e resi chirurgicamente incerti da parte di chi 
ha tutto l’interesse a influire coercitivamente, così facendo, 
sul nostro futuro.

Alberto Giordano
Università di Genova



La domanda

Tutti avranno certo notato che da 
ora in poi spirerà un vento nuovo.
August Tiere, speaker nazista

 28 marzo 1933

Fino a dove può spingersi la propaganda politica? A quali 
manipolazioni e menzogne può ricorrere per tentare di tra-
volgere l’opinione pubblica? A quale tasso di dissociazione 
dalla realtà può arrivare la sua narrazione? Fino a quale pun-
to può distorcere l’obiettivo finale? Se si assume che il totali-
tarismo ottiene l’estremo livello di tensione della propagan-
da 1, ecco che il regime nazista indica nell’assoluto il limite 
raggiungibile. Prima e dopo la conquista del potere, durante 
la guerra e pure nelle sue tragiche e inutili battute finali. Nel-
la Berlino in fiamme, assediata in ogni piazza dai carri arma-
ti e dalle truppe dell’Armata Rossa, con il Terzo Reich ridotto 
a un nodo di strade, la macchina propagandistica di Joseph 
Goebbels, seppellito nel bunker sotto la Nuova Cancelleria, 
insiste con il suo canto di veleno e incita il popolo a una co-
lossale follia-suicida che ridurrà in cenere la Germania.

Quei giorni di sangue e distruzione, alla fine d’aprile del 
1945, rendono plastico nella sua drammatica oscurità l’abis-
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so della propaganda. Mentre la disperata cerchia di Adolf 
Hitler si dimena agonizzante al buio e sotto le bombe, la 
voce di ciò che resta del mancato Impero millenario racconta 
un’altra realtà, completamente falsificata, della guerra. Una 
strategia che sprofonda nel baratro della storia fino all’ulti-
mo secondo, fino all’ultimo respiro, fino all’ultimo morto. 
Senza nessuna intenzione di salvare una sola vita umana, 
al contrario spingendo il popolo al gratuito martirio. Con il 
solo fanatico compito di diffondere un verbo ormai senza 
più senso o efficacia.

A rappresentare concretamente questo precipizio c’è l’ul-
timo giornale nazista, distribuito a mano e gratuitamente 
nella Berlino distrutta, quando ormai tutto è chiaramente 
perduto e solo la follia di Hitler intravede un futuro diverso, 
ancorché fosco e diabolico. Il «Panzerbär», l’«orso corazzato», 
simbolo belligerante della capitale tedesca, è la voce finale 
del regime. Viene pubblicato tra le voragini delle granate e 
al rumore dei carri armati sovietici dal 22 al 29 aprile 1945. 
È la sirena di un sonnambulo che canta solitario in una cit-
tà spettrale, che incita i berlinesi a un’estrema e impossibile 
resistenza. Costringendoli a un infimo e scontato sacrificio.

Questo libro indaga e analizza la vicenda del «Panzerbär», 
una vicenda rimasta fino a oggi «in gran parte inesplorata» 2, 
per valutarne il significato, il linguaggio, il peso storico, le ca-
ratteristiche meramente giornalistiche e il suo impatto sulla 
martoriata opinione pubblica tedesca. Questo lavoro indivi-
dua le perversioni e le tecniche della propaganda nel burrone 
inaudito che era la Berlino di quegli otto giorni. In città crol-
lavano il regime e i palazzi e invece quel giornale racconta-
va di speranza, riscatto e rinascita. Vaneggiava di un vertice 
nazista pronto a combattere e a risollevarsi mentre, in realtà, 
tutto era allestito per un segreto e rituale suicidio di massa. 
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Non è una semplice curiosità storica o professionale. Al 
contrario, lo studio del «Panzerbär» ha un significato estre-
mamente contingente. In un’epoca in cui il giornalismo main-
stream è preso di mira da un vento populista e qualunquista 
intenzionato all’abbattimento di qualsiasi autorità di verifica 
delle notizie, ricordare e studiare le profondità dell’abisso di 
ignoranza e terrore in cui una stagione politica può far preci-
pitare il mondo – o più semplicemente il mondo della comu-
nicazione – è una necessità urgente. La debolezza dei mezzi di 
comunicazione del tempo è oggi equiparabile alla devastante 
mistificazione della realtà che ogni giorno può nascere sulla 
rete grazie alle fake news e all’anonimato. Specialmente in 
un passaggio estremamente delicato dell’editoria mondiale, 
con tutti i giornali in crisi di lettori e di risorse, con il dilagare 
delle notizie gratuite scopiazzate sul web e con l’abnorme cre-
scita degli strumenti di comunicazione disintermediata della 
politica e della finanza che si riversano senza filtri sul lettore.





LA PROPAGANDA
NELL’ABISSO





Introduzione

La lingua di Goebbels dal trionfo alla disfatta

Sono «il dottore», indottoro le notizie. 
Anche se il mondo è vostro, ho sempre 
un’idea. Che importa? Io stesso scrivo 
la storia universale. Non mi si crede 
neanche la mia gamba corta.
Goebbels, secondo Bertold Brecht 3

Goebbels e l’opinione pubblica

Joseph Goebbels, interpretando il suo ruolo di grande 
comunicatore del Terzo Reich, sapeva che l’opinione pubbli-
ca doveva essere scrupolosamente controllata e indirizzata. 
Ingaggiò una battaglia quotidiana con l’umore del popolo e, 
con la sua potente macchina della propaganda, esercitò una 
colossale irruzione nella vita politica e sociale della Germa-
nia. Voleva trasformare i tedeschi prima in sudditi e poi in 
seguaci. Non si accontentava di intercettarne il consenso, 
voleva piegarlo a suo esclusivo vantaggio: non raccontava 
ciò che il popolo voleva sentirsi raccontare, ma induceva il 
popolo a pensare esattamente ciò che voleva il regime.
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In quest’incessante opera, Goebbels non era un precurso-
re. Gustave Le Bon, avidamente studiato da Benito Mussoli-
ni, aveva già codificato la folla come irrazionale e instabile, 
quindi suscettibile di un rapido contagio mentale; Walter 
Lippmann, che aveva influenzato la nuova ruggente politica 
americana, aveva già intuito come l’opinione pubblica fosse 
il semplice riflesso dell’interpretazione fallace che gli indi-
vidui hanno della società e, come tale, perfettamente pla-
smabile. Lo stesso Goebbels aveva sulla scrivania i testi di 
Edward Louis Bernays, che aveva già pienamente compreso 
come «la manipolazione consapevole e intelligente delle opi-
nioni e delle abitudini delle masse svolge un ruolo impor-
tante, perché la voce del popolo è soltanto l’espressione di un 
sentimento, forgiato dai leader che raccolgono la fiducia po-
polare e da coloro che sanno manovrare l’opinione pubblica, 
retaggio di pregiudizi, simboli e stereotipi» 4. Sembra essere 
la descrizione delle tattiche del ministro della Propaganda 
nazista, abile, soprattutto grazie a un uso massiccio della 
menzogna, nell’orientare i giornali e la radio a un racconto 
fatto di semplificazioni, teso alla costruzione di uno pseu-
do-ambiente dove l’uomo potesse distinguere e assorbire i 
messaggi con estrema facilità 5. 

In questo senso Goebbels mise in pratica le teorie della 
propaganda come mai nessuno aveva fatto. E le immerse in 
una sua lingua composta da falsità, minacce, esasperazione 
e fanatismo. Un’azione insistita su quei cliché mentali e su 
quelle emozioni capaci di innescare reazioni collettive, di 
mobilitare la massa. Una strategia di comunicazione messa 
in campo in modo ossessivo, quasi religioso, fino all’ultimo 
istante, estremizzando quanto già aveva messo in luce il fa-
scismo italiano: «completa mistificazione degli scopi, esalta-
zione dei concetti di gerarchia, disciplina, obbedienza, came-
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ratismo e violenza, quasi conferendo al sangue e alla morte 
un accento di attrazione erotica» 6. Un terreno ideale per cre-
are un esercito di cittadini dedito alla morte e incapace di 
arrendersi. Tutto fu ovviamente reso più facile dall’assolu-
to asservimento della stampa al regime, frutto di pressioni, 
intimidazioni, leggi liberticide, violenze, delitti, chiusure e 
distruzioni. Già nell’ottobre del 1933 il governo nazista ave-
va emanato un decreto che trasformava tutti i giornalisti 
in dipendenti pubblici, naturalmente chiamati a obbedire 
alle regole e ai criteri imposti dal ministero. E ben presto 
la Eher-Verlag, casa editrice del partito hitleriano, controllò 
l’80% del mercato editoriale tedesco 7. 

Goebbels stesso spiegò l’operazione di nazificazione del-
la stampa con un lungo articolo a sua firma pubblicato da 
più giornali nel marzo 1933: «La stampa deve informare ma 
anche istruire. La situazione ideale sarà quella di una stam-
pa così bene organizzata da essere un pianoforte su cui il 
governo potrà suonare, uno strumento fondamentale per 
influenzare le masse e di cui il governo potrà servirsi per 
svolgere il suo lavoro» 8. Organizzare quel pianoforte sarà il 
suo compito principale, perché – disse agli editori – un ec-
cesso di libertà di stampa consegna una libertà di opinione 
al singolo che alla lunga danneggia «l’interesse generale del 
popolo intero» 9; «sulle cose che toccano l’esistenza nazionale 
di un popolo e che è compito del governo risolvere, la stam-
pa non deve fare altro che ascoltare e prendere nota. Libertà 
non è far quello che si vuole, ma inserirsi volontariamente e 
responsabilmente nel quadro delle più alte leggi e precetti 
morali dello Stato» 10. Un giornale, per i nazisti, era un sem-
plice strumento dell’imperialismo.

Per Goebbels «la propaganda nazista deve essere emotiva 
e non razionale, deve colpire il sentimento e non l’intellet-



22 LA PROPAGANDA NELL’ABISSO

to delle masse», in modo tale che queste possano diventare 
«base di sostegno e massa di manovra» del partito prima e 
del regime dopo 11. Quel che pensava lo scrisse sui suoi diari: 
«Chiunque abbia ancora un residuo d’onore farà molta atten-
zione a diventare un giornalista». I suoi obiettivi erano rac-
chiusi in due direzioni: la creazione forzosa di una comunità 
del popolo tedesco dai princìpi nazisti (Völksstaat) e l’impo-
sizione di un vigoroso concetto della supremazia del capo 
nazista (Führerprinzip), «unico presupposto per la rinascita». 
Goebbels garantì il risultato attraverso «un’estrema sempli-
ficazione e una tecnica propagandistica di estrema aggres-
sività, fondata su un’ossessiva iterazione di messaggi, per lo 
più enunciati in forma di opposizione elementare e imme-
diatamente afferrabile dalle masse e capace di mobilitare le 
frustrazioni elevandolo a un livello di pura marca reaziona-
ria» 12. Pochi concetti essenziali esposti in forme stereotipate, 
«slogan ripetuti all’infinito, finché anche l’ultimo individuo 
non sia riuscito ad afferrarne l’idea». Goebbels lo spiegava: 
«Non bisogna esaminare la verità da un punto di vista og-
gettivo o secondo i principi della giustizia; bisogna mostrare 
al pubblico solo quell’aspetto della verità che parla in nostro 
favore» 13.

La retorica del Terzo Reich

Il vocabolario nazista nacque già impregnato di quei valori 
e di quei termini che accompagneranno la parabola hitleria-
na fino all’apogeo e subito dopo all’estinzione, fino ai giorni 
d’aprile del 1945. Il Mein Kampf poggiava le sue basi culturali 
sul concetto militaresco, violento e istintivo, di un indefinito 
«eroismo» che si innervava sull’umore dei tedeschi dopo l’u-


